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Il 6 luglio 1944 è da-
ta nodale per la sto-
ria di Dalmine ed è 
sempre stato ricorda-
to come l’evento più 
tragico della nostra 
città: il terribile 
bombardamento se-
gnò a sangue le per-
sone nei loro affetti 
più cari, e nell’imma-
ginario collettivo co-
stituì l’evento cardi-
ne cui fare riferimen-
to per sempre. È or-
mai alle porte l’80° 
anniversario di quel-
la tragica giornata.  
Questa ricorrenza da 
tempo ci ha impe-
gnato, come Associa-
zione Storica Dalmi-
nese, e continua a 
impegnarci a racco-
gliere materiale, te-
stimonianze, atti uf-
ficiali e soprattutto 
ad ascoltare la voce 
dei testimoni di quel 
giorno perché, anche 
se oggi, a volte, la 
memoria non è più 
tanto sicura, il 6 lu-
glio rievoca imme-
diatamente in loro ól 
bombardamènt.  Dopo 
così tanti anni, i pro-

(Continua a pagina 8) 

sare quanto segue: è ve-
ro che l’impianto delle 
sirene era, fino al mo-
mento dell’incursione, in 
perfetta efficienza e il 
comunicato “Stefani” 
che voleva artatamente 
attribuire la responsabili-

(Continua a pagina 2) 

“Letto l’articolo apparso 
oggi sul tuo giornale a 
proposito dell’incursione 
del 6.7.1944 sulla fede 
dei miei amici Ing. Pa-
leari, Donati, Gaeta e 
Terzi poiché fin dall’an-
no scorso già troppe ine-
sattezze sono state dette 

sul tragico avvenimento 
che tante vittime ha 
causato tra i nostri lavo-
ratori e poiché la re-
sponsabilità della man-
cata segnalazione viene 
attribuita al servizio di 
P. A. della Dalmine ri-
tengo opportuno preci-

Precisazioni sul bombardamento  
di Dalmine di Mario Buttaro 

Mario Buttaro, nato a Ge-
nova nel 1888 fu una perso-
na molto presente nella sto-
ria di Dalmine dove visse e 
di cui si hanno notizie fin 
dal 1920 quando, da presi-
dente degli ex Combattenti 
d e l l o  S t a b i l i m e n t o 
“Dalmine” prese la parola 
nel corso della cerimonia di 
inaugurazione della lapide 
posta al cimitero Ottocente-

sco di Sforzatica a ricordo 
dei caduti della grande 
Guerra. Nel suo discorso 
sottolineò la necessità di lot-
tare sempre per una società 
migliore. Impegno che per-
sonalmente mantenne dive-
nendo prima membro del 
gruppo dalminese, che face-
va riferimento al Partito 
d’Azione, per l’espatrio dei 
prigionieri della Grumellina 
fuggiti dopo l’8 settembre 
1943;  poi, quando divenne 
il comandante partigiano 
“Bassi“, punto di riferi-
mento della Resistenza dal-
minese. La sua vicenda per-
sonale si intreccia inoltre 
con quella della Dalmine di 
cui fu vice Commissario al-
la Liberazione, per divenire 
infine Presidente della Pro-
vincia di Bergamo dal 

1951. Morì a Bergamo nel 
1956. 
Buttaro, in occasione del 
primo anniversario del bom-
bardamento di Dalmine del 
6 luglio 1944, inviò al gior-
nale “La voce del Popolo”, 
organo del Partito del Lavo-
ro, una lettera di rettifica a 
un articolo che lo stesso 
giornale aveva pubblicato 
proprio per ricordare la gra-
vità dell’evento. Questo 
scritto di Buttaro è impor-
tante sia per il ruolo avuto 
in Dalmine dallo scrivente 
sia perché ci dà qualche in-
dicazione sulle cause del 
bombardamento alleato.  
Questa trascrizione che ave-
vo consultato nell’Archivio 
di Roberto Fratus è, secondo 
me, molto preziosa per gli 
studiosi e i dalminesi.  

Chi era Mario Buttaro di Mariella Tosoni 

Canale YouTube: Associazione Storica Dalminese 

L’amico Mario Buttaro vice commissario degli stabilimenti di Dalmine a proposito del nostro arti-
colo di ieri che ricordava la tragica incursione aerea di Dalmine e che noi abbiamo scritto ispirando-
ci a quanto è stato detto sulle pubblicazioni clandestine del tempo ci invia le seguenti precisazioni 
che noi per lealtà pubblichiamo integralmente.   LA VOCE DEL POPOLO  
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tà della catastrofe ai par-
tigiani provocò special-
mente a Dalmine un’on-
data di sdegno.  
È però anche vero e do-
cumentabile che non solo 
a DALMINE ma in tutta 
la bergamasca non giunse 
alcuna segnalazione: in-
fatti né a Bergamo né a 
ponte San Pietro né in 
alcuna località della pro-
vincia venne dato l’allar-
me.  

L’ultima segnalazione 
della Warnikopf (unico 
organo di P.A dell’alta 
Italia) fu alle ore 10.16 ed 
era così concepita: “ 
“Ore 10.16 gli aerei allea-
ti a sud di Parma si sono 
allontanati fine delle tra-
smissioni” con ciò veniva 
a cessare lo stato di 
preallarme che per amore 
di verità esisteva dalle 
9.13 e non dalle 8. 30. 

(Continua da pagina 1) Lo stormo diviso in due 
gruppi passò su DALMI-
NE una sola volta, sgan-
ciando ed è quindi assolu-
tamente priva di fonda-
mento l’affermazione che 
gli apparecchi già da 
tempo volteggiassero in 
cielo: evidentemente il 
compilatore dell’articolo 
non fu a Dalmine duran-
te e dopo l’incursione 
poiché altrimenti si sa-
rebbe personalmente con-
vinto dell’impossibilità di 
suonare le sirene alle 11, 

40.  
Infatti al 
momen-
to 
dell’in-
cursione, 
avvenu-
ta alle 
11. 02 
tutti gli 
impianti 

elettrici di stabilimento 
furono fuori servizio, tan-
to che le sirene stesse po-
terono essere parzialmen-
te riattivate solo alcuni 
giorni dopo. 
Non vale la pena di 
smentire l’affermazione 
che si volessero allonta-
nare gli accorsi dal recin-
to in cui si era abbattuta 
la morte. Numerosi sa-
cerdoti, medici, pompieri, 

eccetera possono testimo-
niare che l’accesso allo 
stabilimento non fu vie-
tato a chi avesse voluto 
portare un effettivo aiuto 
in tanta sciagura. 
Per esplicito ordine del 
Generale Leyers la Dal-
mine diffuse con la mas-
sima pubblicità, la lette-
ra del generale stesso del-
la quale si lamenta la non 
avvenuta pubblicazione e 
in cui risulta chiaramente 
che la responsabilità del 
mancato allarme è da 
ricercare nel servizio di 
segnalazione.  
Di questa lettera ti invio 
copia.  
Se non si volle dare l’al-
larme, a chi dei presenti a 
Dalmine quella mattina 
poteva tornar comodo 
non suonare le sirene? 
D’accordo che la produ-
zione interessasse ai fa-
scisti e ai tedeschi; ma 
nessuno dei presenti in 
Dalmine poteva spingere 
il suo interessamento fino 
al punto di ricevere vo-
lontariamente le bombe 
sulla testa. 
Non è da meravigliare 
che le sirene venissero 
sovente suonate a Dalmi-
ne o come dovunque con 
notevole ritardo. 
Ricordi quante volte a 

Milano udimmo l’allarme 
dopo il passaggio degli ae-
rei?  Molte porte della cin-
ta erano apribili dall’inter-
no ed i lavoratori almeno 
dopo il 25 luglio 1943, non 
furono mai trattenuti for-
zatamente. Le maestranze, 
qualora avessero avuto con 
un certo margine di tempo, 
la percezione del pericolo, 
avrebbero potuto facilmen-
te cercare di mettersi in 
salvo. Copioso materiale di 
documentazione è del re-
sto, a disposizione di 
chiunque voglia consultar-
lo presso la Dalmine. 
Il bombardamento del 6 
luglio è da ascriversi fra 
l’altro alla progettata visi-
ta a DALMINE del mini-
stro Speer il quale proprio 
alle 11 avrebbe dovuto tro-
varsi alla acciaieria.” 
Per quanto riguarda i capi-
talisti, sappi che la Dalmi-
ne era oggetto di una scala-
ta fascista interrotta il 25 
luglio 1943, ripresa l’8 set-
tembre 1943 e speriamo, 
definitivamente stroncata 
il 25 aprile.  
La Dalmine appartenente 
all’Iri, è praticamente 
un’azienda di proprietà 
dello Stato e tale speriamo 
abbia a rimanere anche in 
futuro.  

A onor del vero bisogna dire che quanto affermato da Mario Buttaro non è molto diverso da quanto per anni fu 
sostenuto anche dai vecchi lavoratori della Dalmine pur senza essere mai stato documentato in modo certo. Non si può 
inoltre dimenticare quanto riferirono, nel corso degli anni, alcuni abitanti di Mariano su incontri inquietanti, e quindi 
ben presenti nella memoria, avvenuti intorno alle ore 10,30 di quel 6 luglio 1944. (M. T.) 

Portineria operai ‐ Infermeria 
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Li portavamo nella chiesetta del paese di  Giacomo Pierino Viscardi 

lativamente al bombar-
damento di Dalmine 
ecco cosa gli è stato rac-
contato: “La sera era-
vamo obbligati ad oscu-
rare la casa a causa dei 
bombardamenti.  

In quegli anni abitavo 
vicino a Dalmine e fui 
protagonista insieme 

Domenico Dagani, vo-
lendo descrivere quanto 
aveva sentito narrare 
tante volte circa le 
esperienze e i ricordi 
della seconda guerra 
mondiale ha deciso di 
chiedere ad alcune per-
sone anziane e al nonno 
qualche ricordo della 
loro vita di allora. Re-

alla mia sorella dello 
storico bombardamen-
to. Nel campo che colti-
vo ci sono ancora oggi 
impiantati nel tronco di 
un albero dei frammen-
ti ben visibili di bombe 
e proiettili.  

Mio fratello, mentre era 
in campagna con il be-

stiame a pascolare, si 
trovò nel mezzo del 
bombardamento, dal 
grande spavento fece 
circa due chilometri a 
piedi di corsa, saltando 
fossati, muretti eccete-
ra, eccetera … e poi re-
stò ammalato per un 
mese di seguito.” 

Scusate se mi permetto 
di dire che quella è stata 
la guerra del fascismo e 
del hittlerismo non volu-
ta dai popoli. Io sono at-
tualmente in pensione; 
ero un ex elettromecca-
nico. 

Allo scoppio della secon-
da guerra mondiale, ero 
impiegato come operaio 
alla ditta elettromecca-
nica Magrini di Berga-
mo. 

Scusate se sarò fram-
mentario nella mia pur 
breve storia di vita vis-
suta nell’ultima guerra 
mondiale. La mia vita in 
tempo di guerra non è 
stata delle più felici; però 
se ve la racconto, è per-
ché sono ancora vivo. 

Nel mese di settembre 
1940 mio padre fu richia-
mato sotto le armi, per-
ché era in un corpo spe-

ciale, carabinieri. Io es-
sendo il primogenito ero 
diventato il capo fami-
glia. Nel mese di giugno, 
la ditta in cui lavoravo 
mi ha messo in cassa in-
tegrazione per mancanza 
di lavoro, a zero ore, sen-
za retribuzione. Per 
sbarcare il lunario io, 
mia madre e due fratelli 
di 7 e 2 anni andai a la-
vorare come ortolano, 
per poter portare a casa 
un po’ di verdura o fari-
na gialla per fare la po-
lenta e qualche cotechi-
no, o quattro o cinque 
fette di salame come re-
tribuzione, per porre un 
po’ fine alla fame mia e 
dei miei famigliari. Inol-
tre certe sere inforcavo 
la mia bicicletta e anda-
vo per conto terzi nei 
paesi circostanti, a com-
perare la borsa nera: pa-
tate, farina gialla, burro, 
cotechini, salami o pan-

cetta. In cambio se por-
tavo la merce, venivo 
pagato con un po’ di fa-
rina, qualche cotechino e 
un paio di etti di salame, 
così alla bella e meglio ci 
sfamavamo. Ma come ho 
detto sopra non sempre 
andava bene perché 
qualche volta nell’entra-
re in città trovavo dei 
posti di blocco, istituiti 
da MM battaglioni della 
morte, così si descriveva-
no, mi fermavano e mi 
requisivano tutta la mer-
ce che ero riuscito a com-
perare. Dopo il sequestro 
della merce, mi portava-
no in cella alla Gil 
(Gioventù italiana del 
Littorio) per tre o quat-
tro giorni. Al rilascio mi 
ammonivano dicendomi 
che alla prossima ferma-
ta mi avrebbero deporta-
to in Germania. Nel me-
se di luglio, 1941, (sic) 
vennero gli americani a 

bombardare la fabbrica 
delle acciaierie di Dalmine. 
Io a quel tempo, facevo 
parte dell’UNPA (Unione 
Nazionale Protezione An-
tiaerea) per la salvaguar-
dia della ditta in cui lavo-
ravo, la Magrini. Fui in-
viato io e i miei compagni, 
subito dopo il bombarda-
mento, per soccorrere i su-
perstiti o presunti. Non vi 
dico che spettacolo si pre-
sentò ai miei occhi. Io e i 
miei compagni di lavoro ci 
siamo profusi nel compito 
ingrato di reperire nei 
piazzali della fabbrica i 
pezzi dei corpi lacerati dei 
defunti, che erano parec-
chi, con esattezza non so 
quanti; e li portavamo nel-
la chiesetta del paese. Il 
malessere che si era diffuso 
nel mio corpo è stato inde-
scrivibile; sia io che i miei 
compagni ci siamo augu-
rarti di non vedere mai più 
cose simili.  

Ci sono ancora frammenti di bombe di Domenico Dagani 

Queste testimonianze provengono in parte dal Notiziario Parrocchiale di Mariano redatto in occasione del 50° anniver-
sario del bombardamento di Dalmine, in parte da testimonianze personali e dai resoconti ricavati dalla trascrizione di 
alcuni colloqui rinvenuti nel Fondo: Rai-La mia guerra-1990; Istituto: MILANO Insmli.  
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Vorrei raccontare la 
mia esperienza su quel-
la tragica giornata del 
6 luglio1944 ma aven-
do già sentito molti 
racconti simili a quan-
to da me vissuto in 
quella circostanza, pre-
ferisco riferire un episo-
dio capitato ad una zia 
di mia cognata, anche 
perché sono convinta 
che valga la pena riferi-
re. Questa zia si trova-
va in quella mattina 
nella zona in fondo a 

via Bergamo (ora as-
sorbita dalla nuova ac-
ciaieria) diventata via-
le Lombardia, ma che 
allora era campagna 
con un boschetto di Ca-
s t a g n o  c h i a m a t o 
“Bosch castegna”, con-
finanti con lo stabili-
m e n t o  d e l l a 
“Dalmine”. 

Stava raccogliendo 
l’erba per i suoi anima-
li, quando si accorse 
che una macchina le si 
era fermata vicino, sce-

se uno sconosciuto e le 
domandò che stesse fa-
cendo in quel posto; lei 
rispose: “Come vede 
sto raccogliendo l’er-
ba”, quello rispose: 
“Ma signora non ha 
sentito l’allarme?” per-
plessa, questa zia ri-
spose: “Ma io non ho 
sentito nessun allarme, 
e da qui è impossibile 
non sentire la sirena 
quando suona.  

Quel signore allibito 
mormorò quasi fra sé e 

sé: “Poveri operai!”  

Poi subito, rivolto a lei 
disse: “Vada a casa di 
corsa perché tra poco 
scoppierà l’inferno! 

Impaurita prese il suo 
sacco e si avviò veloce-
mente verso il paese, era 
appena entrata nel corti-
le di casa quando sentì 
dei grossi boati: erano gli 
scoppi delle prime bom-
be sulla Dalmine che 
portavano morte e di-
struzione.  

Poveri operai ... di  Amalia P. 

Ha suonato l’allarme? di  Teresa Locatelli 

Il 6 luglio del 44 c’era 
un sole splendido, ma 
verso le 11 di mattina 
scoppiò un inferno: fu 
la giornata più tragica 
per il Comune di Dal-
mine.  

Io avevo 15 anni e mi 
trovavo a casa delle 
suore missionarie fran-
cescane d’Egitto a Ma-
riano dove stavo impa-
rando a cucire e rica-
mare, con me c’erano 
altre due ragazze una 
certa Colleoni, più gio-
vane di me e Pia Vitali. 
Passate le 10,30 arrivò 
una grossa auto nera 
targata Milano. Si fer-
mò davanti al cancello 
dell’asilo. Nell’auto c’e-
rano due signori vestiti 

in modo elegante, uno 
suonò il campanello. 
La suora che faceva la 
portinaia, madre Lea, 
chiese all’uomo cosa 
volesse. Lui le chiese se 
fosse suonato l’allarme 
dello stabilimento di 
Dalmine. Madre Lea ri-
spose di no e l’auto si 
allontanò.  

Dopo una decina di mi-
nuti l’auto ritornò con 
le stesse persone a bor-
do. Lo stesso signore ri-
discese, risuonò il cam-
panello e rifece la stes-
sa domanda:” Ha suo-
nato l’allarme?” Madre 
Lea rispose nuovamen-
te di no. L’uomo si mi-
se le mani nei capelli e 
esclamò “Povera Dal-

mine, poveri dalmine-
si”. In quel momento si 
cominciò a sentire il ru-
more degli aerei e poco 
dopo incominciarono a 
bombardare. Le prime 
due ondate di aerei sca-
ricarono le bombe sullo 
stabilimento seminan-
do distruzione e morti.  

Gli aerei della terza on-
data, probabilmente 
accortosi della presen-
za degli operai nello 
stabilimento, scarica-
rono le bombe verso il 
fiume Brembo, colpen-
do e distruggendo alcu-
ne case e famiglie di 
Mariano: oltre alla fa-
miglia Cividini, madre 
e sei figli (sette), ricordo 
bene, Brambilla Giulia 

e la figlia Anna […]. 

Il mio paese Mariano fu 
il più colpito, ebbe fami-
glie distrutte (10 perso-
ne) più 27 operai. Il gior-
no dei funerali vi era 
moltissima gente, molti 
sono dovuti rimanere 
all’esterno, sul sagrato, 
perché non c’era posto. 
Alcuni per il dolore sve-
nivano. Le casse con le 
salme furono benedette 
sul sagrato della Chiesa 
da don Fenaroli e da don 
Invernizzi e da altri sa-
cerdoti. Straziante era il 
dolore e le grida dei pa-
renti.  

Non scorderò mai quei 
tragici giorni. 

Questa signora in quella tragica mattina perse due fratelli e due nipoti.   
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Non tornò più di Rosina Rampinelli 
Ero una ragazzina di 
17 anni e lavoravo alla 
“Rasica” dove facevo i 
due turni alterni. Quel 
giorno del 6 luglio 1944 
avevo il turno del po-
meriggio e fine matti-
no, visto che si prean-
nunciava una giornata 
calda e serena, mia ma-
dre mi svegliò di 
buon’ora perché con 
mio padre Emilio e con 
mio fratello Mario ci 
recassimo nei campi 
per la mietitura. A ma-
lincuore li seguii nel 
campo che avevamo al 
confine tra Mariano e 
Osio Sopra. Presi la 
mia “gabbia” con i pul-
cini e il falcetto per ta-
gliare il frumento.  

Incontrammo mio zio 
Carlo che si recava allo 
stabilimento di Dalmi-
ne per il turno di gior-

nata e a mio padre che 
gli chiedeva notizie sul-
lo stabilimento disse: 
“Mah! Vedremo oggi a 
Dalmine cosa succede-
rà.” Giunti alla famige-
rata “strada negra” en-
trammo nel nostro ter-
reno, liberai i pulcini e 
la chioccia e incomin-
ciammo a lavorare.  

Erano le 11, faceva 
molto caldo e mi sedet-
ti a prendere fiato. 
All’improvviso sentii il 
fatidico e temuto ru-
more di aeroplani. Al-
zai gli occhi e vidi nel 
cielo uno stormo di ae-
rei. Rimasi incantata a 
guardarli perché il ri-
flesso del sole dava loro 
un colore argenteo mai 
visto prima e riuscì a 
contarne fino a sette… 
Poi un enorme nube di 
fumo li avvolse… Mi 

riscosse la voce di mio 
padre che urlava:  

“Bombardano, bom-
bardano…” Ci ritro-
vammo, senza volerlo, 
contro il muro del cimi-
tero di Osio Sopra che 
distava più di 300 m 
dal nostro campo, pro-
babilmente e lo capim-
mo dopo, era stato lo 
spostamento d’aria. 
Riavutici dallo spaven-
to corremmo verso Ma-
riano, per la strada in-
contrammo gente che 
urlava; avevano capito 
che qualcosa di enorme 
era successo allo stabi-
limento. Trovammo 
mia madre con altre 
persone accovacciate 
nell’orto di casa mia 
contro un muretto. 
Non riuscivano nem-
meno a parlare. La mia 
casa si trovava vicinis-

sima alla strada che con-
duceva allo stabilimento 
e perciò di lì potei vedere 
tutti gli operai scampati 
al bombardamento che 
correvano verso casa. 
Alcuni erano gravemen-
te feriti, altri ripetevano 
sempre le stesse frasi e 
altri ancora non si ricor-
davano dove abitassero. 
Alcune donne portavano 
loro da bere e cercavano 
di calmarli. Tutto questo 
in un’atmosfera che allo-
ra mi sembrò irreale. Ar-
rivò anche mia zia. Suo 
marito Carlo, quello che 
avevamo salutato al 
mattino non era tornato 
e perciò mio padre decise 
di andare a Dalmine alla 
sua ricerca. Purtroppo lo 
zio Carlo non fece mai ri-
torno a casa. Lo trovam-
mo, morto, assieme a 
tanti altri sfortunati nel-
la chiesa di Dalmine. 
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Il bombardamento di 
Dalmine, come si sa, 
provocò quasi 300 mor-
ti di cui nel corso degli 
anni si sono conosciuti 
con sempre maggior 
precisione alcuni parti-
colari sulle loro fami-
glie, la località di pro-
venienza, il lavoro che 
svolgevano e presso 
quale ditta; non tutti i 
lavoratori infatti erano 
d i p e n d e n t i  d e l l a 
“Dalmine”. Ci furono 
inoltre delle vittime tra 
gli abitanti di Mariano 
e non solo, colpiti men-
tre stavano svolgendo 
qualche lavoro in cam-
pagna, o nelle loro ca-
se: tra questi la fami-
glia Zambelli di cui pe-
rirono tre fratellini, la 
mamma e la nonna, e 
la famiglia Cividini che 
fu distrutta con la mor-
te della mamma e di 
sette dei suoi figli. 

MORTE DI BAMBINI 
Della morte dei bambi-
ni in genere si parla po-
co, ma per loro si trova 
un breve riferimento 
nel rapporto che il co-
mando provinciale di 
Bergamo dell’Unione 
Nazionale Protezione 
Antiaerea (U.N.P.A.) 
inviava l’8 luglio 1944 
all’Ispettorato Genera-
le con sede in Villanuo-
va sul Clisi in provincia 
di Brescia. 
In quel documento si 

comunicava che il mat-
tino del 6 luglio alle 
9:25 la Prefettura ave-
va inviato l’avviso di 
preallarme e solo alle 
12 quello di allarme. 
 Alle 11:30 era giunto 
l’ordine di intervenire 
con le formazioni di 
gregari agli stabilimenti 
metallurgici di Dalmine 
che erano stati bombar-
dati da circa 30 aerei al-
le ore 11,06 che avevano 
sganciato circa 250 bom-
be da 100 a 500 kg. cen-
trando lo Stabilimento e 
qualche edificio adia-
cente.  
Eseguire l’ordine e ra-
dunare gli uomini per i 
soccorsi senza che fosse 
suonato il segnale di al-
larme fu difficoltoso 
perché dovettero essere 
avvisati personalmente 
di casa in casa; essi af-
fluirono invece veloce-
mente ai loro posti di 
raccolta dopo il segnale 
di allarme delle 12. 
 Il primo motocarro 
con degli uomini a bor-
do partì da Bergamo 
per Dalmine alle ore 
11:40; il secondo alle 
11:50, con complessiva-
mente 26 uomini. Dopo 
la loro partenza furono 
requisiti altri due mo-
tocarri che alle 12:10 si 
diressero sul luogo del 
bombardamento con 
30 gregari e lo stesso 
Comandante provin-

ciale Ten. Col. Agosti-
no Borgognoni. Nelle 
ore successive dalla se-
de di Bergamo si prov-
vide ad inviare a Dal-
mine altri uomini, cari-
cati su quattro auto-
carri che partirono in 
momenti diversi fino 
alle 15.  
Nello stabilimento 
bombardato i gregari 
vennero adibiti al sal-
vataggio e al ricovero 
dei feriti oltre che al re-
cupero delle salme. In 
quelle ore erano intan-
to affluiti in paese an-
che numerosi reparti 
delle forze armate ita-
liane e germaniche, i 
Vigili del fuoco, la Cro-
ce Rossa e squadre di 
lavoro comunali. Visto 
l’affluire di tanto per-
sonale per i soccorsi, le 
f o r m a z i o n i 
dell’U.N.P.A., anche a 
causa della fatica e del-
le difficoltà che aveva-
no affrontato e strema-
ti per ore, furono ritira-
te e rientrarono in sede 
verso le 19.   
Nel rapporto, redatto 
dal Comandante pro-
vinciale Borgognoni si 
legge anche quanto se-
gue:  
Questo Comando duran-
te i faticosi e rischiosi 
lavori eseguiti ebbe agio 
di constatare in tutto il 
personale dipendente 
molta disciplina, di-

sprezzo del pericolo, slan-
cio nell’adempimento del-
la loro pietosa opera. Da 
accertamenti non definiti-
vi a tutt’oggi risultano 
190 uccisi e circa 300 fe-
riti. 
 Si propone poi un enco-
mio per il gregario specia-
lizzato Manighetti Natale 
per la prova di coraggio e 
sprezzo del pericolo addi-
mostrato per il recupero di 
due salme di bambini da 
una casa completamente 
sventrata e con i muri pe-
ricolanti. 
Il rapporto si conclude 
con l’indicazione dell’in-
vio di un successivo co-
municato con informa-
zioni più dettagliate. 
Al momento della lettu-
ra di questo documento, 
che fa parte dell’Archi-
vio dell’amico Roberto 
Fratus (1957-2022), che 
me lo aveva mostrato 
tempo addietro, mi era 
sembrato quasi strano 
trovare in un rapporto 
ufficiale di guerra un ac-
cenno attento anche a 
dei bambini uccisi da 
un’incursione aerea, sep-
pure usato per riferire un 
atto di umana pietà in 
una immane tragedia.  
È però anche vero che i 
documenti a volte ci ri-
velano delle notizie 
all’apparenza poco signi-
ficative, o che vengono 
dimenticate in fretta. Ne 

(Continua a pagina 7) 
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è un esempio il tele-
gramma che segue, in-
viato da Bergamo il 6 
luglio 1944 alle ore 
20:00 dal questore Pier 
Luigi Casadei alla Di-
rezione Generale Servi-
zi di Guerra, Ministero 
dell’Interno Gabinetto 
Maderno (Gab. Ps. Ser-
guerra.PA.), N. 09644 
Gab. al 58203/ 441.: 
Giornata odierna aerei ne-
mici ore 11:00 circa sgan-

ciavano bombe in questa 
provincia. Stabilimenti 
Dalmine colpiti con seri 
danni a vari padiglioni. 

Numero vittime non anco-
ra precisato. In località 
Grassobbio colpita linea 

elettrica alta tensione. Un 
morto e tre feriti. 
Questore Casadei 

Gli angloamericani du-
rante quell’incursione 
fecero sicuramente al-
meno una vittima, fino 
ad ora sconosciuta ai 
più, anche a Grassob-
bio.  

GRASSOBBIO 
Questa annotazione mi 
ha molto incuriosita 
perché non avevo mai 
sentito parlare di que-
sto fatto. Ho cercato 
allora di trovare qual-
che informazione con-
tattando la biblioteca 
del paese per capire se 
esista una qualche vec-
chia pubblicazione che 
ne abbia parlato. Ri-

sposta negativa. Mi so-
no rivolta allora all’uf-
ficio anagrafe del Co-
mune da cui ho saputo 
che dai registri risulta 
che il 6 luglio 1944 alle 
ore11:03 in paese era 
morta Maria Teresa 
Ponziani, una bambina 
di otto anni, nata il 4-3
-1936.  La morte della 
piccola scolara era sta-
ta denunciata, alla pre-
senza di due testimoni 
abitanti in paese, dalla 
mamma Giovanna An-
gela Bani di 46 anni, 
casalinga e residente in 
via Basella- Campo 
Prati a Grassobbio. 
Una annotazione a 
margine del documento 
riporta: “deceduta per 
incursione aerea.” 
Del padre di Maria Te-
resa nessuna traccia.  
Qualcosa in più risulta 
dal registro dei morti 
della parrocchia da cui 
si evince che il padre 
della bambina si chia-
mava Luigi (Alujsius), 
che lei (Maria Teresia) 
aveva otto anni ( aeta-
tis suae annorum octo), 
che era stata sepolta 
nel cimitero del paese 
con i conforti dell’e-
strema unzione che le 
era stata impartita da 
don Severino Ghilardi 
(in Coemeterio Grassobii 
…per D. Ghilardi Seve-

rino …sacri olei robora-
ta). L’atto di morte, 
firmato dal sacerdote 
A. Stefani, è completa-
to con una scritta a 
mano: “Per incursione 
aerea colpita da scheggia 
trovandosi nel campo col 
padre a lavorare.”  
Il padre fu uno dei tre 
feriti di cui parla il te-
legramma, gli altri due 
erano i figli Paolo e 
Luigi. Il figlio Luigi 
per tenere vivo il ricor-
do di Maria Teresa, la 
sorellina più piccola tra 
gli otto figli di Giovan-
na e Luigi Ponziani, 
custodì gelosamente 
per tutta la vita due 
rare e preziose foto di 
quel tragico evento. 
Queste interessanti te-
stimonianze mi sono 
state gentilmente in-
viate dalla signora De-
nise Ponziani in ricor-
do, a sua volta, della 
zia Maria Teresa di cui 
sentì tante volte rac-
contare la tragica sto-
ria.  
Una fotografia mostra 
l’avvallamen-
to provocato 
dalla bomba 
che, dopo 
aver colpito 
u n  p a l o 
dell’alta ten-
sione, era 
esplosa nel 

prato in cui i quattro la-
voravano; sul retro una 
scritta: La vile incursione 
aerea dei “Liberatori” 6-7
-1944.   
L’altro scatto propone 
l’arrivo del corteo fune-
bre in Chiesa: si nota la 
bara della piccola Maria, 
come era chiamata in fa-
miglia la bambina, sulla 
quale è appoggiata la ve-
stina della Prima Comu-
nione; il feretro è portato 
a spalla da quattro si-
gnore affiancate da alcu-
ne giovani che hanno il 
capo coperto da un bian-
co velo e portano un ce-
ro, probabilmente “Le 
figlie di Maria” dell’A-
zione Cattolica. La pic-
cola era preceduta inol-
tre da un corteo di ra-
gazzi e bambine di bian-
co vestite.   
Si tratta di una immagi-
ne certamente inusuale 
per i più giovani, che ci 
mostra come la vita nei 
nostri paesi sia stata, al-
lora, molto diversa ri-
spetto a oggi. 
 

Ringrazio Bianca Papagni Ist. Amm.vo Settore Servizi Demografici del comune di Grassobbio; Don Gian Domenico 
Epis, parroco di Grassobbio, già vicario parrocchiale a Dalmine negli anni Ottanta; ma soprattutto Denise Ponziani 
per la sua cortese disponibilità.  
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In colonia a Castione di Gianni Pisoni 

tagonisti di allora son in 
gran parte scomparsi, i 
ricordi di chi era ancora 
bambino si offuscano 
quando si va alla ricerca 
di particolari, di situa-
zioni precise; ed è per 
questo che è importante 
che le testimonianze sia-
no fissate prima che alla 

(Continua da pagina 1) storia subentri il mito, 
tanto più che nella sto-
ria ufficiale il bombar-
damento di Dalmine 
non ha avuto forse 
quell’attenzione che 
avrebbe meritato, a 
causa della censura del 
regime: solo dopo 20 
giorni la stampa pro-
vinciale diede indicazio-
ne della località colpita 

con un elenco approssi-
mativo delle vittime.  

Il 6 luglio deve costituire 
comunque anche un’oc-
casione di riflessione sul-
la storia che stiamo vi-
vendo e che ancora una 
volta ci pone di fronte 
all’insipienza dell’uomo 
che antepone la proter-
via e la forza del potere 
calpestando i più ele-

mentari diritti dell’uo-
mo. Dalmine è per la pa-
ce, per la concordia tra i 
popoli e sarebbe impor-
tante che in simili occa-
sioni riflettesse sulla pre-
gnanza dell’articolo 11 
della Costituzione italia-
na che impegna a rifiu-
tare la guerra e a pro-
muovere la convivenza 
pacifica delle nazioni.  

[…] Eravamo in tempo di 
guerra e la sera, sebbene 
non fosse ancora sceso il 
buio, ci dovevamo corica-
re presto, in quanto per il 
costante pericolo di bom-
bardamenti vigeva il co-
prifuoco e l’oscuramento 
totale. […] La valigia con 
il poco indispensabile era 

sempre pronta ogni sera. 
[…] Ogni tanto noi bam-
bini sentivamo nel dormi-
veglia il richiamo che in-
vitava all’oscuramento. 
[…] Ritorniamo quindi a 
quella sera afosa del 5 lu-
glio 1944. Nell’aria c’era 
un qualcosa di particola-
re, un presentimento stra-

no e indescrivibile che gra-
vava nell’aria soffocante. 
Ci addormentammo con la 
recita delle orazioni e il 
bacio della buona notte a 
mamma e papà. Il mattino 
seguente il babbo avrebbe 
dovuto alzarsi presto per 
recarsi al lavoro con il pri-
mo turno. In verità avreb-

be dovuto riprendere il 
lavoro con il turno del po-
meriggio ma, per un gesto 
di generosità verso un col-
lega che aveva chiesto un 
cambio, si era preso il pri-
mo turno. […] 

CHÈLA COLÒNIA DE LA DÀLMEN.        
[…] Sìe amò töt proàt.                                     
per la mórt del mé papà.                               
che chèi de Dàlmen i à ölìt                           
che ‘n colònia föss metìt.                               
Sènsa tròp sindacà.                                            
e stà tat a domandà                                           
in quàter e quatr’òt                                            
ó dösìt fà sö fagòt.                                              

Per convìncem a ‘ndà ontéra                         
   i m’à dicc: “per quìndes dé”                           
   ma öna ólta riàt sö                                           
   per vòt mis só restàt lé.                                 
Öna colònia maestusa e bèla                            
de fà ‘nvìdia de sigür                                          
al “Garbagni” l’ìa ‘ntestada                                
che l’ gh’ìa d’èss òm de valùr.[…].   

QUELLA COLONIA DELLA DALMINE 
[…] Ero ancora molto provato 
Per la morte del mio papà  
quando quelli della Dalmine hanno voluto   
Che in colonia fossi messo. 
Senza troppo sindacare 
in quattro e quattr’otto 
ho dovuto preparare fagotto. 

 
Per convincermi ad andare volentieri   
mi hanno detto: “per 15 giorni” 
ma una volta arrivato su 
per otto mesi sono restato lì. 

Una colonia maestosa e bella 
da far invidia di sicuro 
al “Garbagni” l’avevano intestata 
Che doveva essere un uomo di valore.[…] 

E ancora il piccolo Gianni, che abitava con la famiglia in una casa di ringhiera a Bergamo, ricorda l’atmosfera in-
quietudine che regnava la sera precedente il bombardamento e poi la permanenza in colonia dove fu inviato per permet-
tere alla mamma di sostituirsi al papà nel lavoro. Il papà di Gianni fu trovato morto dalla moglie, accorsa con la bici-
cletta da Bergamo alle macerie dello stabilimento. Gianni, lasciata la famiglia, poco dopo andò in colonia a Castione .  


