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| segni della
memoria

Dalmine, 6 luglio 1944,
ore 11.02: la morte arrivo
Quando

I’ultimo bombardiere an-

dal cielo ...

glo-americano lascio
I’obiettivo, il paese in gi-
nocchio pianse i suoi mor-
ti: Dalmine 68 caduti,
Bergamo 55, Treviglio 16,
Osio Sotto 15, Osio Sopra
10, come Seriate e Verdel-
lo, ... La chiesa parroc-
chiale di S. Giuseppe di-
venne un’enorme camera
mortuaria dove furono
raccolte 160 salme. Le
vittime in tutto furono
278 e piu di 800 furono i
feriti: una sofferenza mai
del tutto rimarginata.
Ogni anno, in occasione
della ricorrenza, le comu-
nita si ritrovano per ono-
rare e perpetuare la me-
moria delle vittime inno-
centi di quella tragica
mattinata di morte.

E. Suardi, S. Bettazzoli
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AI'TRECENTO CADUTI
DEL 6 LUGLIO 1944
VITTIME DELLODIO
PE] NOSTRI FIGLI
AFFINCHE CRESCANO
ALLA SCUOLA DELLAMORE

' DON SANDRO
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La lapide posta all’entrata
dell’ oratorio S. Giuseppe.

6 LUGLIO 1944

TI PORTO ’O A CASA di Mariella Tosoni

“F 1a! B 1a! Callisto, corri
che trovi il tu’ babbo Do-
menico, al suo posto, all’
acciaieria.” Cosi mi grida
qualcuno mentre, affan-
nato e frastornato cerco
di farmi strada in mezzo
allo sfacelo che mi viene
incontro. Buttato giu dal
letto dove stavo riposan-
do prima del secondo tur-
no in fabbrica, con le cia-
batte ai piedi sto istinti-
vamente correndo non so

Nel

devo aver sognato qual-

dove. dormiveglia
cosa di spaventoso che
ancora mi fa battere il
cuore all'impazzata in
questa calda mattinata
di luglio. Mi sembrava di
sentire avvicinarsi frotte
di calabroni con il loro
ronzio sempre pitl assor-
dante: erano aerei!

Ma poi quei boati, quei
boati,
allora ...

mio Dio come
e il babbo non

¢’¢ a casa, neanche ora.

In un attimo rivivo tutto
I’orrore di me bambino:
ecco quegli uomini cosi
grandi e severi, con gli
stivali lucidi e i1 vestiti
tutti uguali, dicono paro-
le straniere che a tre anni

non si capiscono. Passa-
no tanti carri armati sul-
la strada per scendere a

Quando 1

vediamo, noi bambini, se

Pordenone.

la mamma non c¢’¢ perché
di notte é scesa a fondo
valle per comprare un po’
di formadi, ci nascondia-
mo con la capretta nella
stalla, come ci ha racco-
mandato lei, ma sentia-
mo i loro colpi. Ma quella
volta ¢’era la mamma e i
loro colpi erano contro la
porta: mi fanno ancora
rimbombare la testa! lo
mi stringo alla mamma
che, prima di aprire, na-
sconde noi piccoli sotto
fascine di legna da dove
possiamo vedere che dei
soldati la
aprono la madia e man-

strattonano,

giano il pezzo di pane
tenuto per domani, poi si
fanno dare dell’acqua e se

ridendo. La

mamma spranga la por-

ne vanno,

ta, poi ci abbraccia e ci
sorride, ma piange. Or-

ai, dopo che i soldati,
“cattivi” come dico io, o
tedeschi

mamma, hanno sfondato

come dice la

la linea del Piave e inva-
so la valle dell’Arzino le

scorribande e gli scontri a
fuoco a Pielungo sono
quasi quotidiani.

E il babbo non c’era a
casa. Era a Piombino a
lavorare, e prima era a

Non

c’era a casa neanche quel

Parigi a lavorare.

giorno quando tutti era-
no felici e passarono i
soldati “buoni” e qualcu-
no chiamo la mamma e
disse: Anna, Anna, sémo
Ma la

mamma era malata e la

tornati ‘taliani.
spagnola se la porto via
di Ii a qualche giorno, in
quel novembre vittorioso
dopo il quale Giovanni,
Antonio, io e Maria la-
sciammo la nostra casa in
Friuli per seguire il bab-
bo a Piombino e poi qui a
Dalmine.

. Ma per fortuna ora il
babbo c¢’¢, I’hanno visto
all’acciaieria quel “baffo”
tosco-friulano!

Ma dov’é finita I’ acciaie-
ria? ¢’é tutto pieno di
buche e detriti. La terra
scotta. Vedo alte fiamme
aggrovigliarsi crepitando.
Non vedo piu il sole. Una

( Continua a pagina 4)
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Archivio R. Fratus

Foto scattata alle 11.06
da un aereo americano
dopo il bombardamento
del 6.7.1944

DALMINESTORIA

Aspettavo mio padre di Tullio Mincia

11 6/7/1944 mi trovavo
presso la casa dei nonni
materni a Predore dove
passavo le vacanze scola-
stiche. Aspettavo con
ansia la domenica succes-
siva a quel giorno perché
sarebbero arrivati i miei
genitori per festeggiare il
mio 13° compleanno.

Quella mattina del 6, col
naso per aria, vidi il pas-
saggio degli aerei, ma li
guardai con I'indifferenza
dell’abitudine a vedere le
stesse cose quasi tutti i
giorni. Non pensavo pro-
prio che quel passaggio di
aerei avrebbe cambiato
totalmente il programma
del mio avvenire, piu vol-
te tirato in ballo con mio
padre per il mio futuro e

per la comune passione
per la musica. Si venne a
sapere in fretta 'esito di
quel sorvolo, nonostante
gli artifizi operati dai
miei nonni per evitarmi
la notizia.

Nella confusione di quei
giorni non era stato pos-
sibile sapere della morte
dei dipendenti mancanti
all’appello, feriti, sciocca-
ti, dispersi. La cosa certa
¢ che mio padre non tor-
no a casa. Da qui ebbe
inizio il calvario di mia
madre per la ricerca. Uf-
fici, ospedali, chiese tra-
sformate in camere mor-
tuarie, dove il caldo della
stagione rendeva intolle-
rante 1’osservazione dei
cadaveri gia in via di pu-

trefazione. Eppure mia
madre, non certo fra le
piu coraggiose, li vide
tutti, con la speranza,
prima fra i feriti e poi fra
i cadaveri, di vedere quel
volto o qualche resto ri-
conoscibile che avrebbe
potuto identificarsi in
mio padre. Nulla. Di que-
ste ricerche io ne venni a
conoscenza ascoltando di
nascosto i racconti che
disperata e piangente
mia madre faceva ai suoi
genitori. In effetti di mio
padre nulla fu trovato
che potesse riconoscerlo e
al cimitero di Bergamo
risulta senza nome fra
quegli otto o nove scono-
sciuti.

Stralci da lettera del 8/6/1994

Ricoveri antischegge. Dove i Dalminesi potevano ripararsi

Nel corso degli anni ’30, a
seguito di direttive ema-
nate dal Governo centrale,
Dalmine dovette predi-
sporre un piano di prote-
zione da attacchi aerei. Vi
era la consapevolezza che
un attacco aereo avrebbe
concentrato la forza d’urto
verso la fabbrica piu che
sui vecchi centri abitati.

Il piano considerava i luo-
ghi di maggiore frequenta-
zione come quelli bisogno-
si di protezione. 11 Munici-

pio, ad esempio, inaugu-
rato nel 1938, fu proget-
tato con una adeguata
protezione per il persona-
le dipendente.

Un progetto del 1939
dell’ing. Vincenzo Malan-
chini prevedeva la co-
struzione di ricoveri anti-
schegge da posizionarsi
nelle immediate vicinan-
ze degli edifici scolastici
del comune. Ne furono
cosi costruiti cinque: due
a Sforzatica, uno a Sab-
bio e due a Mariano.

Nel marzo 1941 il Comu-
ne di Dalmine presento
un primo progetto per
costruire “trincee coperte
anti-schegge” in cemento
armato. La spesa previ-
sta era di £ 151.980. In
un secondo progetto del
marzo 1942 la spesa arri-
vava a £ 360.000 perché
fu aggiunta anche una
armatura di legname.
Ad aprile I’ impresa Val-
secchi e Ratti presento

un preventivo con rela-

zione dell’Ing. Malanchi-

di Valerio Cortese

ni. Per disposizioni del
Ministero dell’Interno,
prevedeva la progettazio-
ne di un ricovero tubolare
costituito da un anello
dello spessore di cm. 25 in
muratura di mattoni e
malta di cemento a forma
ellittica con un diametro
interno orizzontale di m.
2,00 e quello verticale di
m. 2.20. La Prefettura
giudico il progetto non
sufficiente dal punto di
vista della sicurezza. Il

( Continua a pagina 4)

Rifugio di Via Orti, ingresso sulla
. destra. 1 feb. 1950 -

% Archivio Gelfi Giuseppina, in

| collaborazione con Alberto Levati

Archivio di Stato, Archivio
del Genio civile XX sec.,
Busta 461, Protezione
antiaerea. Scuola di Mariano.
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[ segni della memoria di Sergio Bettazzoli e Enzo Suardi

Numerost sono t segni della memoria presenti in vart luoghi della citta di Dalmine e non solo. Eccone alcuni.

“Qui vivranno nella mestizia del ricor-
do”. Le due lapidi, poste ai lati del
portone d’ingresso della chiesa parroc-
chiale di S. Giuseppe con I’elenco delle
vittime, furono donate alla citta dagli
Stabilimenti Dalmine nel 1954, in oc-
casione del decennale del bombarda-
mento. Le lapidi vennero benedette
dal parroco don Sandro Bolis e dal ve-
scovo di Bergamo mons. Piazzi. La

piazza, allora piazza Garibaldi, venne
intitolata ai Caduti 6 luglio 1944.

Il grande quadro con tutte le fotogra-
fie delle vittime, viene esposto duran-
te le Sante Messe di commemorazione. 1l monolito in marmo di Poltragno situato in un’aiuola accanto alla par-
Fu realizzato dallo Studio fotografico rocchiale, & dono degli Stabilimenti nel 1994 in occasione della ricorren-
Benvenuti con il contributo dell’ arti- za del 50° anniversario. Peculiare un bel bassorilievo in bronzo dal tito-

sta C. Sonzogni, entrambi di Clusone.  lo “La pieta

\”

, opera dello scultore bergamasco Pietro Brolis.

Medaglia per il 50° realizzata da Gioielleria Cornali. Recto: Im-

magine dell’ esplosione al suolo. Verso: parte dello stabilimento
colpito, con alloro a ricordo.

A fianco - Medaglia per il 60° dello scultore Luigi Oldani

Le stele erette nei vari reparti dello La grande lapide con i nomi di tutte le vittime,
stabilimento colpiti dalle bombe. Fu- posta all’entrata della Direzione della Tenaris
rono innalzate dagli stessi operai so- — Dalmine ed inaugurata negli anni ’50.
pravvissuti come gesto d’affetto e di
memoria per le vittime. Diversi quadri

fotografici appesi nei vari reparti della
fabbrica con le foto dei colleghi caduti.




L’affresco dipinto nella
chiesetta del Ravarolo di
Verdello. Opera del pittore
Severino Bellotti. In pri-
mo piano donne e bimbe
piangenti mentre sullo
sfondo alcuni bombardieri
puntano gli stabilimenti

dalminesi.

La lapide dedicata ai
Caduti Cividini degli

impianti sportivi di Mariano.

Le santelle costruite agli angoli
delle strade come questa di Al-

begno.

A fianco - Grazia ricevuta,

Santuario di Stezzano.
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piano fu approvato dal
Podesta di Dalmine il 5
gennaio 1943 e convalida-
to dalla Prefettura di Ber-
gamo. All” impresa Val-
secchi e Ratti furono asse-
gnati i lavori che iniziaro-
no il 18 gennaio 1943 e
ultimati entro 6 mesi. I
tempi tecnici di collaudo

furono molto lunghi. Solo

il 21 marzo 1944 la Pre-
fettura incarico I’Ufficio
del Genio Civile di prov-
vedere al collaudo. La
visita di controllo avven-
ne il 15 settembre 1944 e
il certificato fu rilasciato
solo nel novembre del
1944. La spesa definitiva
fu di Lire 517.054,19. La

spiegazione del ritardo sta

principalmente in due
fatti: I’8 settembre 1943 e
il disastroso bombarda-
mento allo stabilimento

del 6 luglio 1944.

L’utilizzo di tali manufat-

ti fu solo parziale. Le te-
stimonianze orali assunte
ricordano la precarieta

delle strutture che, duran-

te i bombardamenti, di-
mostravano tutta la loro

instabilita e insicurezza.
Inoltre gli scolari raccon-
tano come la presenza di
adulti fumatori nei rico-
veri generasse un ambien-
te irrespirabile o malsano.
In molti casi la gente pre-
feriva darsi alla macchia
nelle campagne circostan-
ti. Nel dopoguerra, la
Prefettura diede istruzio-
ni per demolirli.

( Continua da pagina 1)

strato tra le macerie.

nuvola di polvere mi
avvolge e sembra voler-
mi soffocare. Nell’aria
un acre odore di brucia-
to. E quelle urla di chi
fugge impazzito di pau-
ra. E quei nomi gridati
col pianto strozzato in
gola di chi arriva trafe-
lato e cerca. E quei la-
menti disperati di chi

non pud muoversi inca-

Alla fine pero ti ho tro-
vato babbo. Non preoc-
cuparti se una bomba é
esplosa proprio li dove
eri con i tuoi operai: ora
ti sistemo e con la car-
riola ti porto io a casa.

( Racconto ricavato da
alcuni ricordi scritti da
papa Callisto).

1927-2017: 90° del Comune

Quest'anno é un anno strano: io
comune di Dalmine, come vi
avevo raccontato l'altra volta,
pensavo di compiere, proprio nel
2017, 90 anni; ma l'eta fa brutti
scherzi e forse mi sbagliavo, ...,
perché non vedo, né sento che si
prepari nulla di speciale. Ah...
la sera del 7 luglio si presen-

ta un libro: "La citta giardino”,
ma é vecchio!?! Dicevano cost
gia ai tempi del Fascio del pro-
getto Greppi, che poi, in paese,

non ha costruito tutto lut. Un
libro nuovo, bene! ma io Comu-
ne, che compio 90 anni nell'era
contemporanea, ho una mia
identita che mi sembra ancora
poco conosciuta, e rispetto alla
"citta giardino” sono altro e di
piu...anche grazie a Guzzanica,
Mariano, Sabbio e Sforzatica,
senza dimenticare Oleno e
Brembo. Tutit insieme siamo

proprio un Signor Comune!

Direzione: Claudio Pesenti . Stampa in proprio - Foto di: Archivio Roberto Fratus - Enzo Suardi -

Valerio Cortese
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